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Veillez 
 

Peut-être beaucoup d’entre vous ont-ils lu ou récité les mots de Charles Péguy sur la petite fille 

Espérance venue au monde le jour de Noël, celle qui voit ce qui n’est pas encore et qui entraîne dans 

son sillage la foi et la charité. Veiller, espérer, sont les maître-mots de ce temps de l’Avent qui 

débute. Car nous savons qu’est en avent, c’est ce qui advient, donc ce qui est au-devant de nous et 

non pas ce qui est fini, achevé et que nous ne pouvons que commémorer. J’aimerais que ce soit le fil 

rouge de ma méditation pour ces 4 dimanches, en ce temps si particulier d’épreuve. 

Car si le désespoir, c’est le confinement spirituel, un temps sans lendemain, un espace  sans horizon, 

une vie sans but, l’espérance, l’attente qui fait veiller, c’est le déconfinement intérieur, le temps qui 

s’ouvre à l’infini. 

Que nous disent les textes de ce jour ? D’abord ils nous parlent d’un geste primordial dans lequel 

l’espérance prend racine - « Nous sommes l’argile, c’est toi qui nous façonnes : nous sommes tous 

l’ouvrage de ta main » rappelle Isaïe ». Un geste qui fait de chaque instant la créature en évolution 

que je suis, dans les mains d’un autre. Pas un moment lointain, fini à tout jamais. Mais un présent de 

création. Voilà qui éclaire mon temps à moi, une créature fini qui ne sait pas le moment si elle ne 

prend pas le temps de le ressaisir, de se l’approprier, de le méditer, comme Marie, la mère de ce 

temps de l’Avent : « vous ne savez pas le moment », nous dit Jésus. Si nous voyons  bien ce qui se 

décompose et qui semble dépérir, il nous est plus difficile de voir ce qui germe, « dès que les 

branches du figuier deviennent tendres et que sortent ses feuilles » ainsi que Jésus le dit dans la 

parabole qui précède l’extrait d’évangile d’aujourd’hui. 

Espérer, voir avec le cœur, pressentir dans ses entrailles ce qui est en train de naître, de germer, ne 

relève pas de la naïveté. Car ce veilleur travaille au monde qu’il pressent. Au royaume qu’il désire. 

Les figures d’espérance de notre humanité ont fait des rêves, mais ils ont lutté pour que ces rêves 

deviennent réalité. 

Alors bien sûr, l’espérance, n’abolit pas la plainte, le gémissement. Au contraire, d’une certaine 

façon. Au regard de ce que je pressens, de ce que j’espère, comme elle gémit cette création, dans les 

douleurs de l’enfantement ! C’est rude. Isaïe s’en fait l’écho. « « Pourquoi nous laisses-tu errer hors 

de tes chemins, Seigneur ? Pourquoi laisser nos cœurs s’endurcir ? Reviens ! » Le veilleur rempli 

d’espérance n’est pas un inconscient, absent du malheur présent, protégé de la souffrance universelle. 

Il la ressent tout au contraire au plus profond de ses entrailles. Il est présent au monde et à l’instant de 

l’épreuve. Il crie et gémit avec le peuple. Mais le veilleur ne remâche pas en boucle son gémissement. 

Il se prépare à une rencontre décisive. Et il croit que chaque rencontre qu’il fait, et particulièrement 

avec ce petit en qui Dieu se reconnaît, le prépare à la rencontre qu’il espère. 

Merci à vous tous, les veilleurs, au cœur de la tempête, et qui continuez humblement le lien, le 

service, l’entraide, l’action qui relève, vous les serviteurs de cette homme qui leur a confié sa maison 

et leur a donné tout pouvoir. « Le soir ou à minuit, au chant du coq ou le matin », vous veillez. Alors 

que le berger d’Israël nous soutienne, qu’il protège sa vigne ainsi que le chante le psalmiste. 

Bon temps de l’Avent, frères et sœurs. Veillez, agissez. 


